飞鸟.

*龙墨（乐正龙牙&墨清弦）七夕贺文

*文/河豚

 

再次见到徴羽摩柯的时候，我发觉他已经不是九年前那个有些“故弄玄虚”的少年。个子拔得很高，五官完全长开了，成年人的棱角一分也不少。

“乐正总，”他抿了一口黑咖，嘴角沾上少许白沫，眉头上的川字久久未松，“我对医学一窍不通，对于令兄的病症爱莫能助。”

真生分。这哪是对待老同学的态度。徴羽摩柯有三次跳级经历，其中在第二次跳级后，他成为了我的同班同学。少年的天分使得我常常私下里大加感慨，乐正龙牙由此也与他缔结一面之缘。

也许，他的时间河正朝着未来滚滚而去。

“别这么称呼，今天又不是来谈生意。”我直截了当地表达出自己的不悦。他略带歉意地笑笑，紧蹙的眉头才舒展开。

我望向窗外：“九年前，这里还是一片废墟。”

“7.6级的地震，两分半钟就可以把一座城市拖入地狱。”他下意识地看了看左手臂，从虎口蜿蜒到肘窝，一条干涸的河沟纵横在平坦的肌肤上。我的伤疤在背后，也褪去了不少狰狞。人们常说：“大难不死，必有后福。”这是神给我们的许诺，保佑我们此后的生活一帆风顺。

“绫姐，今天——你到底想说什么？”

渠河平静地顺势奔淌，从高到低，宛如驯服的野兽，如此温顺。可九年前的渠河曾经因为地震大发雷霆，它汹涌着奔上高地，在灾民绝望的眼睛中愈去愈远。但凡违背常理的现象，都被视作大凶。河水逆流，曾在灾区引起过一阵不小的恐慌。

我回味着少年的侃侃而谈，——他在帐篷内保持着少有的乐观，尽管左臂鲜血淋漓。他给我们举了很多河水逆流的案例，“……也许是地震引发的海啸。”

“河水逆流。”我尝了一口黑咖，失去热气后又冷又涩。我擦擦嘴角，抬起头却看见徴羽摩柯的表情一滞。

我深刻地记着，当年少年故作神秘地压低声音。他说时间也是一条河。

“我哥的时间，逆流了。”

结束与徴羽摩柯的对话后，我才发现已经到了放学的时间，仓促赶到学校，龙小墨正坐在长椅上看麻雀。

龙小墨是我哥的闺女，也就是我侄女，今年十二岁，上六年级，大名叫乐正松烟。她坐得很娴静，一言不发，三三两两的麻雀在草地上蹦跳啁啾。在柔和夕照中显得朦胧与不真实。

乐正龙牙在地震中砸到头部，当时并没有发现隐患，静养一年后仍能正常打理公司，但在四年前，后遗症似乎……突然迸发。此后我暂代总裁职位，鉴于我哥的病情时好时坏，龙小墨一并由我照顾。

发病以后，他喜欢唱歌。哼着不知年代的曲子，从早晨坐到黄昏，他时常凝视着夕阳，对空气中不存在的人，说着模糊不清的亲昵爱语。直觉告诉我，他理智尚存，还是那个优秀出色、年少有为的乐正总，却如同沉溺于梦中，任谁也拉不出来。

我带着龙小墨去乐正龙牙的公寓，平时我俩住在一起，每周末去照看我哥。偶尔能碰到他清醒的时候，我强制自己忽视他愧疚的神情，将龙小墨和我身边的故事讲给他听。

“……别看我只是一只羊，羊儿的聪明难以想象……”他在煮饭。即使在发病过程中，他似乎也能意识到我们规律性的出现。火有些大，糖熬糊了，拔丝山药入口苦涩。

现在应该是什么时候？龙小墨一岁半，还是两岁？

“清弦，”他走进琴房，对着钢琴的位置轻轻呼唤，“吃饭了。”

笑着笑着，两粒泪痣摇摇欲坠。

我嫂子在九年前的地震中过世，那时龙小墨才三岁，他们还没有跨过锡婚的门槛。冰冷的钢筋刺入她的身体，泊泊血河将白裙染成红裙，龙小墨蜷缩在她怀里，宛如还沉睡于子宫的胚胎。

 

他们紧握着双手，躺在废墟之下。心脏有气无力地跳动着，但仍然很坚定，每跳一下，都是不肯就此罢休的生命力，——可他却怎么也捂不热妻子僵硬的手。

四年前他做了一场大梦，断断续续地醒来，闭上眼睛，卷发的女人与他一同庆祝十年锡婚，然后时间就像按了回放键，把过去的日子逆流给他看。

 

他走进琴房，乐正绫带着乐正松烟已经离开。在宁静的琴房里，他和着无人聆听的音符，唱着无人问津的歌。

*龙墨传教士聚集地七夕活动产物，抽签内容为“别看我只是一只羊，羊儿的聪明难以想象”。